10.23.2005

all about vulgar again

俗, 可以來得很宗教, 很人性, 很高尚, 很均衡.

德文"kitsch"是一種過度而表現陳腔濫調的平俗. sunsan sontag說的"camp"也是一種矯飾的平俗. 俗得kistsch, 俗得camp, 就是"cult". 所以, milan kundera說共產黨很kistsch, quentin tarantino, 周星馳的電影很cult... cult是一種平俗的格調, 帶點宗教味道. 翻開字典, cult字本身就有宗教意味. 牛津英語字典: "reverential homage rendered to a divine being or beings".

一種宗教味的俗, 本身就是一種矛盾, 一種衝突: 神聖vs世俗. 這樣, cult不是最人性嗎? 人不是常處於神聖vs世俗的矛盾/衝突中嗎? 一個字詞蘊含了正反的衝突, 然後毫無痕跡的消解在cult的能指(signifiant)軀殼中, 這不是很人性嗎?
如果人只有神性, 人就沒有神性; 如果人只有平俗, 人就不是平俗. 人性的光輝是在平俗中見神聖, 人性的黑暗是在神聖中見平俗. 只有在矛盾/衝突/對比中才得到比較, 人才有平俗/神聖之別. 人性的高尚, 更在世俗&神聖中得到平衡, 就像cult這個能指, 完美地統合了對立的所指(signifie)一樣. 所以, 俗是一種完美的均衡.

10.20.2005

all about vulgar

俗, 最不可耐.

有關俗的字詞大都是負面的, "庸俗", "鄙俗", "粗俗", "淺俗", "陋俗"...
俗得來還要平庸, 卑鄙, 粗疏, 膚淺, 醜陋, 著實令人痛恨. 一個人俗, 內有"俗念", 形諸氣質品格, 通通是"俗氣"縈身. 甚者是俗氣入骨, 所謂"俗骨"是也. 人俗如此, 簡直枉為人稱, 只可喚作"俗物". 所以, 蘇東坡說, "可使食無肉, 不可居無竹. 無肉令人瘦, 無竹令人俗. 人瘦尚能肥, 俗士不可醫."

俗, 是無藥可救. 人之所以俗, 是因為要阿諛逢迎, 要獻媚. "媚俗"一詞, 傳神地點出了俗的底蘊.

5.19.2005

robot

SF(science fiction, 科幻小說)其中一個重要的題材是機械人. 當機械人越來越變得複雜, 能力越來越強, 無論在智能及外型上更像一個人時, 究竟機械人是否比人更優勝? 更根本地追問時, 究竟人和機械人的分別在哪?? 古代中國會認為人禽之辨是一大課題, 今日, 人和機械之辨也是一個大問題.

SF有不少作品是探討人與機械人的關係. 'Frankenstein'中帶出人類所創造的事物, 終有一天會失去控制甚至反過來威脅到人類自己的觀點('Frankenstein Complex'), 就是一個重要的看法. 後來, 阿西莫夫提出機械人3大定律則是另一種看法. 這3大定律是: 1.機械人不得傷害人類,或袖手旁觀讓人類受到傷害; 2.在不違反第1定律的情況下,機械人必須服從人類給予的任何命令; 3. 在不違反第1,2定律的情況下,機械人必須盡力保護自己. 這3大定律對後來人們看人與機械人的關係影響很大. 手塚治虫的小飛俠就正好是這3條定律的最好例子. 值得一提的是, 不少SF作家喜歡把機械人描繪成有感情的, 遠至小飛俠, 近至'A.I.'的機械人男孩, 都是. 當機械人真的有感情時, 他們就越來越難和人分別開來.

5.18.2005

kidult

電影"finding neverland"(小飛俠前傳之魔幻童心)的製作特輯, dustin hoffman說了一句話, "don't grow up, never be a grown up, being adult, being mature, but don't be a grown up." 吊詭的是: 童心值得歌頌, 擁有童心的人往往被視為不成熟; 人渴望自己成熟點, 卻反過來歌頌童心. 成年人拜讀"小王子", michael jackson孌童, 就是追尋自己失去的童心. 童心, 有點神聖, 像宗教般, 需要朝聖. 佛偈: "佛在靈山莫遠求, 靈山只在汝心頭. 人人有個靈山塔, 好向靈山塔下修." 靈山是佛/禪, 是童心, 佛/禪也是童心. 說穿了, 童心是一種attitude, 是一種誠實, 直覺的attitude. 用時態講, 它不是past tense & future tense, 而是現在進行式(ing), 或是恆真的present tense. 童心是當下呈現的(ing). 所以, 擁有童心的人不是"grown up". 在growing同時, 也可保有童心, 兩者絕非對立排斥. "kidult"(kid+adult)這個字, 不是最好形容這情況嗎?

5.17.2005

the kiss


the kiss
羅丹(1840-1917),法國雕塑家. 在他之前, 雕刻是紀念碑/像, 附屬於廣場, 教堂, 噴泉..., 但羅丹卻賦予了雕塑另一意義: 表現思想&抒發感情. 有人曾經說過, 羅丹的雕塑總讓人覺得'心靈不顧軀體的沉重/卑怯, 向著夢幻飛躍'.


'the kiss'(右圖),1888-98. 取材自'神曲.地獄篇'中pablo與francesa的故事: francesa與丈夫的弟弟pablo墮入愛河, 最後兩人被francesa的丈夫刺死. rodin在這件雕塑中想表現的是愛與慾的衝突. 但是, 很多人卻把它看成是一件很浪漫的藝術品. rodin曾說, '人會以為這是以吻和愛撫塑造出來的.' 很美麗的一句註釋, 或者, 根本就是一場美麗的誤會.
1945年, 攝影師alfred eisenstaedt拍了一張經典相片(左圖), 刊登在life magazine上. 當年相片下的caption是: 'sailor kissing nurse in times square, new york, ny'. 相片是在1945年8月15日vj(victory over japan)day拍的, 當時成千上萬的美國人湧到街頭慶祝. alfred eisenstaedt就把一名水手擁吻女護士的一刻捕入鏡頭下.

5.16.2005

venus de milo


venus de milo
米洛的維納斯(2b.c.), 希臘雕像, 現藏羅浮宮, 是該館3寶之一(另2寶是mona lisa, 雙翼勝利女神). 中世紀時人們認為祼體是罪惡, 相傳雕像的雙手就在此時被敲斷. 維納斯是希臘愛神.

這個雕像在造型設計上有2點值得注意:(1)黃金比例[(x+y):x=x:y, y=1, x=1.618; x=1, y=0.618]: 雕像的身高與下半身(由肚臍到腳底, 左圖紅線)長度的比值是1.168. 希臘人認為黃金比例是最理想&完美. (2)對應(contrapposto): 雕像的肩膊是向右上斜, 腹部是向左上斜, 膝蓋是向右上斜, 腳掌是向左上斜(左圖黃線). 希臘人認為, 這樣才能夠表現出女性的美. 其實這種對美的看法, 到今天還沒變. 試看模特兒&參加選美的女士在台上的站姿, 雜誌&海報的美女照片就像這樣了. 德國詩人海涅(heine)曾經坐在雕像前數小時, 最後還哭了. 是認為雕像太美? 還是為她失去雙手而婉惜?

la mariee


la mariee, by m.chagal
夏卡爾(1887-1985), 俄國畫家, 後來定居法國. 他的畫色彩豐富, 稚拙的人物飄浮在畫面的每一個角落, 給人天真純樸, 夢境般的感受. 他曾經說過, '愛就是全部, 它是一切的開端.' 所以, 他的畫感情很強烈, 愛, 溫馨, 快樂, 痛苦, 憂愁都容易被感受到...

記得在notting hill這齣戲中, julia roberts與grant hill都非常喜歡chagall的畫, grant hill屋?有一幅'la mariee'(左圖)的複製品. julia roberts對著這幅畫, 說過,'it feels like how being in love should be.' 這幅畫畫的, 就是一對新婚夫婦, 旁邊有一隻山羊拉著中提琴伴奏的情景, 飄浮的人物完全給人感到沉醉在音樂&幸福當中.

war is beautiful... by e.marinetti

E. Marinetti在對埃塞俄比亞的戰爭宣言中說:

'War is beautiful because it establishes man's dominion over the subjugated machinery(被制服的機器) by means of gas masks(防毒面具), terrifying megaphones(嚇人的機關槍), flamethrowers(火燄噴射器), and small tanks.

War is beautiful because it initiates the dreamt of metallisation of the human body(人體身體金屬化).

War is beautiful because it combines the gunfire(砲火), the cannonades(砲轟), the cease-fire(停火), the scents(芳香), and the stench of putrefaction(腐屍的惡臭) into a symphony.

War is beautiful because it creates new architecture, like that of the big tanks, the geometrical formation flights(飛行隊的構圖), the smoke spirals from burning villages.

Poets and Artists of Futurism(未來主義)! remember these principles of an aesthetics of war so that your struggle for a new literature and a new graphic art may be illuminated(照亮) by them.'

從未看過一段歌頌戰爭的文字寫得如此詩意.

5.15.2005

love, tolerance & forgiveness

'只是我告訴你們, 要愛你們的仇敵, 為那逼迫你們禱告. 這樣就可以做你父的兒子; 因為他叫日頭照好人, 也照歹人; 降雨給義人, 也給不義人.'(馬太福音5:44-45)中國的'禮記', '天無私覆, 地無私載, 日月無私照, 霜雪無私墜.'

道理都是相同的: 愛, 包容, 寬恕. 天覆蓋一切萬物, 地負載一切萬物, 不理好壞榮枯, 修養極高的聖人也不過如此. 人由天地萬物而得到悟道靈感. 此道並不遠, 就在我們的日常生活當中, 只是凡人視而不見, 聽而不聞, 聖人則由此而窺見悟道的契機.

what's art?

藝術=人類審美活動的再現物.

說是人類, 因為只就'人類'而言才可說藝術, 所以老鼠在畫紙上走過的腳印不算藝術. 說是'審美活動', 即不是科學的, 實用的, 或是道德的態度, 經驗或活動, 而且此一活動必須是有意識去做的. 說是'再現', 因為人人都有審美活動的經驗, 但不可能人人都是藝術家, 故只有那些能夠把審美經驗再現的人才稱為藝術家. '再現'亦涉及藝術形式的問題, 即藝術家以甚麼形式再現審美經驗, 如繪畫, 書法, 雕塑, 音樂, 舞蹈, 攝影, 電影等. 說是'物', 則可分為事和物. 所謂事, 即行為物也. 有此區分, 即可包涵藝術品(物)和行為藝術(事)了.

what's philosophy?

希臘人認為哲學(philosophy)是'愛智慧'(the love of wisdom). 希臘文philo=love, sophia=wisdom. 他們認為wisdom是屬於god, 人就只能love wisdom.

從內容來定義, 哲學無所不包: 宇宙, 科學, 藝術, 歷史, 政治, 社會, 知識本身, 人生..., 大凡宇宙間的萬事萬物都可作哲學的討論. 從本質來定義, 哲學是人運用理智去思考&反省, 對宇宙間的萬事萬物作根源的解釋. 說是'理智', 是指正確的思考能力/方法, 以別於信仰, 審美. 說是'反省', 是把所處理的問題本身看作目的來思考, 此即哲學的方法, 所以有人說哲學是'問問題的學問'. 說是'根源', 是指哲學不對經驗世界作描述, 而對經驗世界的背後根據作更根本的說明. 但是, 對於中國人來說, 以上的定義還未夠全面: 在思考&反省後所得出的解釋, 必須要付諸實踐.

簡言之, 哲學是'對世界的超越反省&實踐'.